Ingatan Jelas, Pada waktu itu

My Father’s Wrinkles

父と呼ばれる老人

Duduk berdua di meja bundar foodcourt lantai dasar di pinggir jalan. Teringat jelas pemandangan itu. Gelambir kulit keriput yang menggantung tepat di belakang tumbuhnya janggut abu memutih. Pengingat bahwa usia senja mulai merapat

Masih teringat jelas, aku dikala itu, mahasiswa tingkat akhir yang tak kunjung menemui titik akhir skripsi sebagai mahasiswa informatika. Semua beban seakan datang bersamaan. Hampir menyerah kupikul. Dan satu beban yang paling menyesakkan adalah harus segera bisa memberikan undangan dua tempat duduk di aula tempat anak bungsunya bertoga dan dinyatakan lulus sebagai seorang sarjana.

Gelambir keriput di dagunya menyiratkan tegas bahwa sosok panutan dan pahlawan pertamaku ternyata tidak luput dari kejamnya waktu, dimakan usia. Aku tidak boleh membuatnya menunggu lebih lama lagi. Berdoa lebih khusyu dari biasanya agar diberi kemudahan dalam kelulusan. Dan demi mereka yang selalu mendoakan.

Belum pernah bisa kubalas seluruh kebaikan dan kasih sayang mereka yang tanpa pamrih diberikan padaku. Kelulusan ini hanya secuil kebahagiaan yang memberi harapan bahwa anaknya akan baik-baik saja di masa depan. Pada akhirnya, semuanya memang untuk aku lagi, tak pernah untuk mereka sendiri. Kini empat tahun sejak kelulusan, aku masih belum bisa memberikan kebahagiaan lainnya kepada kedua orangtuaku. Hanya lupa yang kuingat. Lupa bahwa kedua orangtuaku juga tumbuh…..menua.

Gelambir keriput di belakang janggut putihnya masih teringat jelas. Kini gelambir itu makin banyak, aku tak mau diam nyaman terus seperti ini. aku ingin bisa memberi banyak kebahagiaan di hari tua mereka. Karena waktu terus berjalan tanpa mengenal kompromi.

Semoga takkan pernah bertemu dengan perasaan bernama sesal.

Me

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out /  Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out /  Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out /  Change )

Connecting to %s